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Al “Caffè della Stazione” di Quarona mi trovo con Jack per nuovamente discutere di 
un’idea che ultimamente mi tormenta: sono anni che i nostri amici più grandi ed 
intraprendenti organizzano le ferie estive del mese di Agosto solitamente al mare a 
Rimini e dintorni, anche tramite il supporto di agenzie locali. La finalità dei loro viaggi 
è scontata: trovare una ragazza da conoscere e con la quale costruire “una storia”! 
Jack ed io, all’alba dei nostri sedici anni e  pur non disprezzando l’argomento 
“ragazze”, abbiamo per contro un progetto ben diverso, più ambizioso e indirizzato a 
realizzare un vero e proprio viaggio in completa autonomia! 
La mezzanotte è già passata da un po’ e Mario deve chiudere il bar. Si avvicina e ci 
invita ad uscire con la consueta frase: “Matai ande a cà a fèe i compiti!” In realtà la 
maggioranza dei ragazzi che frequentano il “Caffè della Stazione” ha smesso di andare 
a scuola, ma il significato delle parole di Mario lo capiamo tutti e soprattutto è 
indirizzato a tutti! 
Passano i giorni e il nostro programma comincia a prendere forma. L’idea è di visitare 
parte della costa ligure, toscana e recarci poi all’Isola dell’Elba. I soldi in tasca sono 
pochi, non demordiamo e decidiamo entrambi di compiere la nostra prima avventura 
in totale autosufficienza. Ci porteremo una tenda da utilizzare in caso di necessità, 
dormiremo nei nostri sacchi a pelo e ci cucineremo il cibo, senza nemmeno recarci nei 
campeggi o in strutture simili. Sono idee un po’ azzardate e che forse non riusciremo 
a concretizzare, siamo però convinti a provarci. Chiedo a mia mamma in prestito le 
pentole, i piatti e le posate più utilizzate; compriamo invece un piccolo fornello, la 
bombola del gas e qualche altro utensile. Si parte! Il treno è sovraccarico di 
viaggiatori. La maggioranza di costoro sono di origine meridionale intenti a 
raggiungere le famiglie di provenienza per trascorrere le consuete ferie estive, 
portando loro i tradizionali pacchi regalo che ben poco spazio lasciano a disposizione 
dei restanti viaggiatori, pertanto di sederci non se ne parla proprio e così troviamo 
ricovero nello spazio di interconnessione tra un vagone e l’altro, comodamente 
adagiati per terra.  
La prima metà del nostro viaggio è Follonica in Toscana, scelta in quanto un amico 
comune, Luca, da tempo immemore la decanta come la perla della costa tirrenica; 
scopriremo solo in seguito che il buon Luca aveva esagerato nella sua analisi, 
probabilmente perché i genitori sono originari di questa zona. Eccoci arrivati a 
Follonica! Effettuiamo un sopralluogo della spiaggia e verifichiamo che le indicazioni 
fornite da Luca sono veritiere: tra la spiaggia, per  buona parte libera da strutture 
turistiche, e la strada asfaltata è presente una fitta pineta. E’ proprio la pineta il posto 
adatto per trascorrere la notte, rimane il problema del ricovero dei nostri bagagli 
durante la giornata. Mi viene una idea! Scelto uno dei tanti bar, ci rifocilliamo con una 
abbondante colazione, al momento di saldare il conto propongo al proprietario un 
“affare”: per l’intera durata della nostra permanenza ci impegniamo a consumare la 
colazione qui nel suo bar in cambio dell’utilizzo del ripostiglio presente nel suo locale e 
che già avevo notato essere un posto sicuro per i nostri bagagli. Il barista, 
probabilmente un po’ stupito da questa insolita richiesta, accetta! I giorni trascorrono 
piacevolmente e i numerosi vacanzieri presenti cominciano ad abituarsi a questi due 
stravaganti ragazzini, che a mezzogiorno armati di fornellino cucinano gli spaghetti 
sulla spiaggia. Proprio costoro passandoci vicino, ci chiedono sovente il menù del 
giorno, mentre si apprestano a ritornare presso gli alberghi o le  case per consumare il 
loro pasto. La pulizia delle vettovaglie e soprattutto la pulizia personale viene svolta 
durante le prime ore notturne usufruendo di una doccia all’aperto presente in un tratto 
di spiaggia privata ... e per dormire gli aghi caduti dai pini sono un soffice materasso 



che non ci fà troppo rimpiangere il materasso di casa. Durante questi primi cinque 
giorni tutto è andato il meglio ad eccezione di un aspetto tutt’altro che secondario: 
con le ragazze riusciamo a combinare decisamente poco! 
Il viaggio prosegue verso la seconda meta prescelta: l’Isola d’Elba. Con un traghetto 
da Piombino in circa un’ora arriviamo a Portoferraio. Sull’isola, pervasa da 
un’atmosfera festaiola, è decisamente più complicato adottare gli stessi sistemi di 
viaggio utilizzati finora. Non troviamo comode e discrete pinete, pertanto siamo 
obbligati a dormire direttamente sulla spiaggia, con l’accortezza di non farci travolgere 
dall’alta marea notturna, comodamente rifugiati nei nostri sacchi a pelo, le cui 
cerniere ogni mattina, a causa della salsedine presente nell’aria, ci fanno penare non 
poco. La spiaggia è occupata fino a tarda notte da gruppi di chiassosi ragazzi più 
grandi di noi, intenti per lo più a bere. Ed è proprio con uno di questi numerosi 
capannelli di ragazzi che incappiamo, durante la seconda nottata isolana, in una 
avventura non troppo piacevole: è sera e noi ci siamo appena ritirati nei nostri giacigli, 
non lontano da noi due bande rivali dopo urla e schiamazzi arrivano a darsele 
reciprocamente di santa ragione, probabilmente grazie anche all’elevato tasso alcolico 
in circolo. La banda vincitrice, euforica ed esultante, scavalca il muretto che ci separa 
e ci nota. Un ragazzo si avvicina e ci urla: “lo sapete che è vietato dormire sulla 
spiaggia?”. Jack ed io rimaniamo in silenzio, un altro del gruppo propone: “buttiamo a 
mare!”. Subito afferro il mio coltello a serramanico, quotidianamente nascosto 
all’interno del sacco a pelo, e già mi immagino immerso nell’acque del Tirreno … 
invidio Jack che a differenza mia sa nuotare … La dea bendata ci aiuta, altre persone – 
esterne al gruppetto di facinorosi – si avvicinano facendo naufragare le cattive 
intenzioni dei malintenzionati. E’ solo ora che mollo la presa dal coltello tirando un 
sospiro di sollievo, il suo utilizzo avrebbe causato sicuramente problemi! 
Il viaggio prosegue ancora una volta, direzione Liguria e precisamente la cittadina di 
Rapallo. Qui il caldo è insolitamente torrido e noi, poco avvezzi a creme protettive, ne 
paghiamo le conseguenze scottandoci in più parti del corpo. Se questo aspetto ci 
duole non poco, compensiamo il dolore con scorpacciate di ottime focacce e torte 
salate, che ne fanno l’aspetto più lieto della permanenza. Ovviamente anche qui di 
ragazze neanche l’ombra, nostro malgrado! I soldi si stanno esaurendo e dobbiamo 
tornare a casa, non prima però di visitare il centro storico di Genova. 
Questo mio primo viaggio lo ricordo con grande piacere. L’amico Jack abita a New York 
oramai da molti anni e, nonostante la distanza, riusciamo a vederci durante le sue 
rimpatriate famigliari in quel di Quarona. Questo mio primo viaggio è stato il primo di 
una lunghissima serie, malgrado la giovane età, sedici anni, capisco subito 
l’importanza di redigere un diario di viaggio, peccato che proprio l’immaturità dei 
sedici anni ha fatto sì che Jack, non trovandosi concorde con quanto scrivevo, lo 
avesse buttato in un cassonetto dell’immondizia ed io non ha fatto nulla per cercare di 
recuperarlo ...  
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